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Come vaso d’alabastro
di prezioso profumo di nardo
ti sei donata senza nulla tenere per te,
senza nulla risparmiare,
fino allo spreco
di una sacra unzione
gesto di avvolgente amore,
per aiutarci a trattare le cose di Dio
e con Dio le cose degli uomini.
Perché chi ama non calcola,
perché non si fa mai abbastanza
per Colui che è Totalmente Amore.
Ora che Dio, Amore Misericordioso
ha rotto il vaso d’alabastro
della tua vita terrena
crediamo che il profumo del tuo amore,
della tua fede semplice
e della tua carità operosa
possa diffondersi nei nostri e nei cuori
di chi hai incontrato ferialmente
nella tua Betania d’amicizia vera.
Perché credere così è ancora possibile,
perché amare fino allo spreco
è la meta della nostra vita.

Grazie mamma!
Giusy, Grazia Pia, Salvatore e Orazio
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presentazione

Il Vangelo della Misericordia… 
annuncio antico e sempre nuo-

vo di quella straripante tenerezza di 
Dio che non si arresta di fronte al rifiu-
to dell’uomo, ma continua a scorrere 
dalla feritoia del costato di Cristo Cro-
cifisso e si effonde sull’umanità intera 
dalle mani e dai piedi trafitti dai chiodi 
nel verde legno della Speranza, pian-
tato nel cranio di Adamo sul Golgota 
della nostra Redenzione.

Il Vangelo della Misericordia… il-
lustrato nella catechesi musiva delle 
vetrate della chiesa del Sacro Cuore e 
ora narrato, con accalorati accenti me-
ditativi dialogici oranti, dal parroco 
catecheta don Salvatore Rumeo. Egli 
ha fatto della Misericordia un ideale 
e uno stile di vita, un sentiero scavato 
da Madre Speranza e da S. Faustina 
Kowalska, reso poi fecondo dal magi-
stero e dalla testimonianza del Beato 
Giovanni Paolo II. E in quei solchi 
di Grazia don Salvatore si fa cammi-
natore e pellegrino, evangelizzatore e 
pastore alla guida della comunità par-
rocchiale a lui affidata.

Il Vangelo della Misericordia… in 
tredici vetrate artistiche di Marcella 
Fratelli che in questo libro vengono 
commentate e srotolate dalla pergame-
na del cuore dell’Autore. Il percorso 
ha inizio con la Mater Misericordiae, la 
Vergine Donna di Nazareth che spalan-

ca cuore e grembo al Vento dello Spiri-
to. È il principio di quel rigonfiamento 
della vela d’Amore che sospinge la bar-
ca misericordiosa della Chiesa verso il 
canto di riconciliazione fra terra e cielo.

Il Vangelo della Misericordia… 
«Scende l’Amore dal cielo – scrive don 
Salvatore – e il soffio di Dio rinnova la 
vita di tutta la terra… Dove le strade 
polverose e aride degli uomini raccon-
tano di infinite storie di infedeltà e di 
misericordia, e dicono del Sì di una 
fanciulla che ha donato il suo grembo 
all’Ombra dell’Altissimo».

Infinite storie… di Maria ed Eli-
sabetta… Storie di pastori e samari-
tani che vivono la prossimità d’amore 
nella compassione della carità… Sto-
rie di figli vicini che si allontanano e 
lontani perché vicini, e fra essi un Pa-
dre che ama con «lo sguardo proteso 
all’orizzonte. Amore in movimento». 
Sì, Dio è Misericordia e per noi fra-
gili finitudini dell’essere non è facile 
comprendere accogliere ospitare. Ed 
ecco… «scoperta gioiosa per il pecca-
tore, sconfitta mortale per il giusto. È 
la conversione dalla propria giustizia 
alla misericordia di Dio».

Il Vangelo della Misericordia… 
racconti di sguardo elevato nell’ac-
coglienza del peccatore, di mani che 
stringono fanciulli nell’abbraccio di 
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tenerezza, di gole riarse in attesa di ri-
generante acqua di vita eterna, di car-
ni straziate nel dono dell’Amore per 
sempre, di quell’Ecce Homo prima 
trasfigurato e poi insanguinato… «Sei 
però terribilmente diverso – ha scritto 
Karol Wojtyla – da Colui che sei. Ti sei 
logorato in ogni uomo. Ti sei stancato 
mortalmente. Ti hanno distrutto total-
mente. E questo si chiama Misericor-
dia. Nonostante tutto sei rimasto bello; 
il più bello dei figli degli uomini».

Il Vangelo della Misericordia… il-
lustrato dalle tredici artistiche vetrate 
si offre allo sguardo contemplativo del 
cuore, si dispiega in queste pagine nel-
la catechesi orante dell’Autore. E Lui, 
Gesù Amore Misericordioso, dice an-
cora la sua attesa… «Di’ ai peccatori 
che li attendo sempre, sto in ascolto 
del battito del loro cuore per sape-
re quando batterà per me» (Faustina 
Kowalska).

Misericordia è il cuore di Dio, è 
Dio nella sua stessa intimità. È il Dio 
cordiale! È la sensibilità di Dio che ci 
raggiunge nella parte più profonda di 
noi stessi, attraverso il cuore di Dio 
che diventa cuore di uomo in Cristo 
Gesù. Lui è il Volto della Misericordia 
del Padre, la cui compassione mai ver-
rà meno. Perché Misericordia è la pas-
sione d’Amore di Dio per l’uomo, ogni 
uomo… chiunque e ovunque sia…

E ovunque e comunque in ogni 
uomo e in ogni donna preme dal grem-
bo del cuore l’inno della Vergine Ma-
dre. Il Magnificat, infatti, è modulazio-

ne dell’anima di Maria, meraviglioso 
canto di limpida innocenza. Il Magni-
ficat è costituito da appena nove respi-
ri, ma racconta tutta una esistenza che 
Maria sintetizza in questa formula: Dio 
abbassa i potenti ed esalta gli umili. È la 
storia di Dio nel mondo, ma è anche la 
storia di Maria in Dio e di Dio in Maria. 
Canto di un’anima imbevuta di divina 
Parola. Perché la lode di Dio è il respiro 
dell’anima di Maria!

L’incontro con Dio è rischio, pro-
va, apertura. Non è un’emozione che 
svanisce improvvisa come traccia sulla 
sabbia. Il Magnificat è apertura libera 
all’impensato di Dio, è libertà che apre 
al futuro. Maria canta la gioia del futu-
ro. Il Magnificat è anche il canto dello 
sguardo, che si poggia sul volto d’altri 
in un abbraccio materno e credente. 
Maria – e in Lei ogni umana creatura 
– canta la storia della salvezza nel suo 
farsi dimora e amore, risposta e richie-
sta; canta l’Inaspettato che fa irruzione 
nella storia e nel grembo della Vergine 
viene accolto. Il Magnificat è il canto 
che celebra il senso del limite, che con-
templa Dio e si lascia da Lui contagiare 
con abbandono d’amore…

Mentre mi congratulo con il caris-
simo don Salvatore Rumeo per questo 
suo dono di Misericordia, mi auguro 
che tanti e attenti siano i lettori di que-
ste pagine, cosicché il loro cuore possa 
attingere ancora linfa di speranza nell’a-
bisso di tenerezza del cuore di Dio…

@ Mario Russotto

Vescovo di Caltanissetta
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dentro la vita cristiana

Carissimi, se Cristo mi aves-
se chiesto da bere, a mezzo-

giorno, in quel di Samaria o se lungo 
il ciglio di quella strada che da Geru-
salemme scende a Gerico avessi scorto 
il volto tumefatto di quel malcapitato, 
se il figliol prodigo di ritorno a casa mi 
avesse chiesto di accompagnarlo e di 
intercedere presso il padre, cosa avrei 
pensato o fatto, quale sarebbe stata la 
mia reazione? Indifferenza, superficia-
lità o compassione e misericordiosa 
carità. Credo non basti un’intera esi-
stenza per dire tutto quello che po-
trebbe accadere attorno ad un pozzo o 
sul ciglio della strada. Dipende sempli-
cemente se si è disposti a dare da bere 
o a interrompere il proprio viaggio per 
stare accanto a chi soffre. Io la Chiesa 
la vedo così. Madre di misericordia.

Il pozzo di Sicàr diventa la sorgente 
dove rifocillarsi e riprendere forza per 
riandare a servire il prossimo, chiama-
to a crescere nella fede, per riportare 
nella locanda gli uomini e le donne che 
il Signore affida alle cure delle nostre 
comunità. Il pozzo di Sicar è luogo di 
incontro, confronto, ascolto, dialogo, 
amicizia, preghiera, discernimento e 
accompagnamento spirituale. Per la 
vita e la speranza di tutti. Per la vita e 
la gioia della nostra Chiesa.

Chi si spinge fin sulla strada per 
andare verso gli altri non può non 
attingere alla fonte e alla sorgente 

dell’amore e della misericordia. Oggi 
il mondo ha bisogno di questo: c’è 
troppo male, troppa ipocrisia, l’orgo-
glio dilaga e la fede si declina e viene 
vissuta nella mediocrità e superficiali-
tà imperante. Si crede di stare dentro 
la vita cristiana, di essere a posto con 
Dio ma il vangelo non viene accolto in 
profondità. Si è lontani da gesti con-
creti che raccontano la misericordia e 
si preferisce abitare dentro cuori legati 
e sigillati dalle corde tenebrose dell’e-
goismo. Non riusciamo a capire fino 
in fondo che il nostro è un «Dio che 
dimentica, perdona e non tiene con-
to del male ricevuto». E così amiamo 
rimanere dentro la logica dell’uomo e 
non in quella di Dio! 

Gesù, Amore Misericordioso ci in-
segna che nella locanda c’è spazio per 
tutti, perché luogo di ristoro e riposo. E 
si prese cura di lui. Nella Chiesa c’è sem-
pre qualcuno disposto a prendersi cura 
degli altri, a darsi in pienezza e così farsi 
promotore dell’incontro con Colui che 
ha il potere di cambiare la vita. 

Tutto può ricominciare per un vero 
rinascimento del cristianesimo. Anche 
se tu dovessi stare nei pressi del pozzo a 
dare o chiedere un sorso d’acqua o sul ci-
glio della strada a fasciare le ferite di chi 
soffre. Anche se il Signore ti chiamasse 
ad essere semplicemente… un povero 
giumento!

L’Autore



« Ecco, ora Dio desidera abitare nel seno della Ver-
gine di Nazareth, desidera essere concepito in lei 
come uomo e nascere da lei. Questa è una dimensio-
ne completamente nuova del mistero dell’Emma-
nuele. È una realtà totalmente nuova dell’alleanza. 
L’antica alleanza della legge e del culto viene qui 
totalmente superata. I disegni eterni di Dio vanno 
ben oltre quello che Davide credeva. L’uomo vivo 
diventa la dimora – il tempio – del Dio vivente. 
Maria è la prima ed eminente espressione di questa 
alleanza: della nuova alleanza ».



l’annunciazione
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«non temere, maria»

Nel sesto mese, l’angelo Gabriele fu mandato da Dio in una città della Ga-
lilea, chiamata Nazareth, a una vergine, promessa sposa di un uomo della 

casa di Davide, chiamato Giuseppe. La vergine si chiamava Maria. Entrando da lei, 
disse: «Ti saluto, o piena di grazia, il Signore è con te». A queste parole ella rimase 
turbata e si domandava che senso avesse un tale saluto. L’angelo le disse: «Non teme-
re, Maria, perché hai trovato grazia presso Dio. Ecco concepirai un figlio, lo darai alla 
luce e lo chiamerai Gesù. Sarà grande e chiamato Figlio dell’Altissimo; il Signore Dio 
gli darà il trono di Davide suo padre e regnerà per sempre sulla casa di Giacobbe e il 
suo regno non avrà fine». Allora Maria disse all’angelo: «Come è possibile? Non co-
nosco uomo». Le rispose l’angelo: «Lo Spirito Santo scenderà su di te, su te stenderà la 
sua ombra la potenza dell’Altissimo. Colui che nascerà sarà dunque santo e chiamato 
Figlio di Dio. Vedi: anche Elisabetta, tua parente, nella sua vecchiaia, ha concepito 
un figlio e questo è il sesto mese per lei, che tutti dicevano sterile: nulla è impossibile 
a Dio». Allora Maria disse: «Eccomi, sono la serva del Signore, avvenga di me quello 
che hai detto». E l’angelo partì da lei.

Dal Vangelo secondo Luca 1,26-38

Sguardo d’amore

Genesi d’amore nella pienezza del tempo. Scende l’Amore dal cielo e il soffio 
di Dio rinnova la vita di tutta la terra. Nazareth, piccolo villaggio della Galilea, cuo-
re della Terra di Dio. Nel grembo immacolato dove il canto umile dei profeti e ogni 
pensiero umano s’innalzano religiosamente verso il Cielo. Dove le strade polverose 
e aride degli uomini raccontano di infinite storie di infedeltà e di misericordia, e di-
cono del Si di una fanciulla che ha donato il suo grembo all’Ombra dell’Altissimo. 
Totalmente plasmata dalle mani di Dio. 

Nella terra di Dio. Dove l’orizzonte sconfinato si perde nel riflesso di luci che 
ascoltano silenti, nella notte, le voci degli uomini che raccontano ai loro figli, attor-
no ad un fuoco, i prodigi dei patriarchi e dei profeti. E tutto questo trova respiro 
e corpo nella terra di Dio. Nella storia degli uomini, nelle pieghe più interne dei 
loro drammi e dei loro sogni compare la storia di Dio. E nella sua eterna storia un 
fisso pensiero di traboccante amore: l’uomo. Da sempre. Come un mistero d’amore 
infinito! Come un lungo e litanico canto d’amore e di misericordia! Creati a Sua 
immagine e somiglianza, icona dell’amore divino, sui volti quotidiani dei viandanti 
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dell’umanità s’annida un riflesso di Luce, di abbondante grazia e sorprendente mi-
stero. Un desiderio infinito e raggiante viaggia umile nei pensieri dei pellegrini di 
ogni tempo: vedere il volto di Dio, contemplarLo da amico e confidente. «E i miei 
occhi lo contempleranno non da straniero» (Gb 19,27). 

E per questo Tu hai posto lo Sguardo su un piccolo villaggio, su una piccola di-
mora dove una fanciulla coltivava i suoi sogni e custodiva gelosamente le Scritture 
nel cuore: Giardino di Dio! «La vergine si chiamava Maria» (Lc 1,27).

Rituale della grazia e della tenerezza. Di buon mattino, come tutte le fanciulle 
di Nazareth, Maria si reca alla fontana per attingere l’acqua. Limpida scorre riem
piendo le brocche delle fanciulle del villaggio. E il lento procedere del ritorno 
inonda di grazia e di ineffabile luce le case di Nazareth. 

Rituale dell’alleanza. Un canto s’eleva tra le case della piccola Nazareth, per 
tutti una melodia risuona in un cantico divino. Dio visita il suo popolo. «Le mi-
sericordie del Signore non sono finite» (Lm 3,22). E gli occhi colmi d’amore del 
giovane carpentiere Giuseppe rivelano a tutti la purezza di un incontro.

Rituale dell’amore. Corri Maria, corri o Madre, attingi per noi l’acqua salutare 
della salvezza. Raccontaci della tua giovinezza, dei tuoi pensieri, del tuo Amore. 
Procediamo anche noi verso la Fontana per attingere cristallina la gioia di un incon-
tro e tendere le mani sul viso radioso di chi sta per dire il suo umile Sì. Forse noi arri-
veremo a mani vuote ma lì Maria ha lasciato…una brocca per tutti. Cuore di Madre! 

La pienezza del tempo colma di grazia una casa, una fanciulla, un cuore. Maria, 
dolce Maria. Posò graziose le mani sul grembo e sentì palpitare la vita. La Fonte e 
la Pienezza di ogni vita. «E il Verbo si fece carne» (Gv 1,14). Dio è in mezzo a noi. 
Adesso la nostra è vera storia e tutto si rivolge a Lui, l’Emmanuele, il Dio con noi. 
Irrompe nel tempo e nelle dolenti fragilità degli uomini e la tenda adagia di con-
solante e misericordiosa presenza. Condivisione di pieno amore e di silente attesa 
per le promesse fatte ai Padri e ora dispiegate sul volto di una fanciulla. «Rallegrati 
Maria, perché hai trovato il favore di Dio» (Lc 1,28). 

Follia d’amore per una fanciulla. Alleanza d’amore per tutti noi. Dio è fedele 
alle sue promesse. Maria ascolta, crede e canta, esulta ed ama. Nella casa di Maria 
c’è posto per tutti: per gli uomini di buona volontà e per gli smarriti di cuore. Il 
cuore della Madre accoglie ed è un sicuro rifugio per tutti noi. 

«Io canto al re il mio poema» (Sal 45,2). Casa di Maria, casa di Nazareth. Le 
faccende di casa, così come il lavoro di ogni nostra madre, esaltano la bellezza e la 
carità di Maria che educa il Figlio all’obbedienza e all’amore. La vita feriale della 
Vergine di Nazareth è segno, per il piccolo Gesù, di servizio e carità. Una dimora 
aperta, senza confini, senza limiti, dove si lavora e si vive nella pace e nell’amore. 
Tutti in quella Casa troviamo un angolo dove poter contemplare l’Amore di Dio 
presente nella vita degli uomini. Tutti in quella Casa scorgiamo i segni della carità. 
Troviamo la sorgente della vocazione all’Amore. Casa di Maria, casa degli uomini! 
La nostra Casa!
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con le mani

Non mi era mai accaduto di celebrare l’Eucarestia con altri confratelli e di 
appoggiarmi alla parete di una piccola chiesa per tutto il tempo della Messa. Con 
le mani. Non per la stanchezza, ma per un atto di devozione a quella parete che ha 
visto e seguito i primi passi del Cristo vero Uomo e vero Dio. Sensazione di infinita 
piccolezza quando le pareti di quella chiesetta appartengono alla Casa di Maria a 
Loreto. 

E sogni, chiudendo appena gli occhi, di vederLa Maria, di toccare il suo viso, 
di abbracciarla, di sussurrare poche parole o di sedere con Lei sui gradini della 
porta d’ingresso. O il silenzio assoluto. Maria parlaci di Lui, racconta all’uomo la 
vita di quel Bambino! Raccontaci la via dell’amore, il segreto di quella Casa, la vera 
preghiera del Cuore. Raccontaci il segreto della pace.

È il mistero della salvezza che ha raggiunto il culmine e il Cielo ha raggiunto 
la Terra, Dio nel grembo di una Donna. Ed è per questo che ti senti piccolo, che il 
cuore riesce a carpire i battiti del Cuore di Maria. 

Una Casa per tutti, quella di Maria, perché fu la Casa di Gesù, il primo Ta-
bernacolo della storia, la Casa del Verbo nel grembo della Donna e la Casa degli 
uomini nel cuore di Maria. Adagiata su un alto colle sembra dire al mondo che la 
stanza di Dio sulla Terra non ha pareti…ma raggiunge tutti, che lo spazio angusto è 
in verità abitabile da tutti e chi entra lascia la sua impronta. Casa abitabile, aperta, 
senza confini, che insegna all’uomo di oggi il senso vero del vivere comune. Così 
ieri, così oggi. La Pace per tutti.

Da Nazareth al cuore di tutti. Non possiamo ancora indietreggiare, chiudere le 
porte delle nostre case, orientare i nostri pensieri e le nostre azioni in pochi metri 
quadrati. Loreto insegna che la vera Casa è per tutti, che ogni uomo ha diritto di 
incontrare l’Amore e di seguirlo. Loreto insegna a sognare in grande. Che le nostre 
comunità siano impegnate a costruire ponti, relazioni e a raccontare sogni veri. I 
sogni degli uomini disposti anche a donare la vita per un ideale che non muore. 
Troppe volte abbiamo chiuso lo scrigno prezioso della nostra vita, abbiamo mo-
strato il nostro diniego alla potenza dell’azione evangelica. Abbiamo ucciso e fatto 
svanire sogni ancor prima che li capissimo o si avverassero. Tutti siamo chiamati a 
vivere e interpretare il ministero della casa, chiamati al servizio con una disponibi-
lità quotidiana. La Casa di Maria appartiene a tutti.

Avverti, così, il fascino di essere come Lei, di cercare il Volto del Figlio, di 
camminare per raggiungere tutte le sofferenze o sentire la fretta della carità. Se ti 
capitasse di entrare in quella Casa, non correre. Alza lo sguardo. Fermati. Poi chiu-
di gli occhi e appoggiati alla parete. Con le mani. E vedrai con gli occhi chiusi….il 
Cielo in una stanza.



« Lieta nella speranza: l’atmosfera che pervade 
l’episodio evangelico della Visitazione è la gioia, il 
mistero della Visitazione è un mistero di gioia. Gio-
vanni il Battista esulta di gioia nel grembo di Santa 
Elisabetta; questa, colma di letizia per il dono del-
la maternità, prorompe in benedizioni al Signore; 
Maria eleva il Magnificat, un inno tutto traboccan-
te della gioia messianica ».



la visitazione
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«si mise in viaggio»

In quei giorni Maria si mise in viaggio verso la montagna e raggiunse in fretta 
una città di Giuda. Entrata nella casa di Zaccaria, salutò Elisabetta. Appena 

Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino le sussultò nel grembo. Elisabetta 
fu piena di Spirito Santo ed esclamò a gran voce: «Benedetta tu fra le donne e bene-
detto il frutto del tuo grembo! A che debbo che la madre del mio Signore venga a me? 
Ecco, appena la voce del tuo saluto è giunta ai miei orecchi, il bambino ha esultato di 
gioia nel mio grembo. E beata colei che ha creduto nell’adempimento delle parole del 
Signore». Allora Maria disse:

«L’anima mia magnifica il Signore
e il mio spirito esulta in Dio, mio salvatore,
perché ha guardato l’umiltà della sua serva.
D’ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno beata.
Grandi cose ha fatto in me l’Onnipotente
e Santo è il suo nome:
di generazione in generazione la sua misericordia
si stende su quelli che lo temono.
Ha spiegato la potenza del suo braccio,
ha disperso i superbi nei pensieri del loro cuore;
ha rovesciato i potenti dai troni,
ha innalzato gli umili;
ha ricolmato di beni gli affamati,
ha rimandato a mani vuote i ricchi.
Ha soccorso Israele, suo servo,
ricordandosi della sua misericordia,
come aveva promesso ai nostri padri,
ad Abramo e alla sua discendenza,
per sempre».

Dal Vangelo secondo Luca 1,39-55
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il tempo di dio

Movimento gentile e grazioso dell’anima di colei che è stata scelta da Dio è ha 
trovato il Suo favore. Partire spinti dall’Amore e intraprendere con fatica il viaggio 
feriale della vita. Verso tutti, senza distinzione alcuna. 

Il cammino di Maria verso la Casa di Elisabetta è l’icona della Carità che sgor-
ga dalla vita di chi ha incontrato il Signore. Maria è la piena di grazia e la sua strada 
inonda di benedizione il cuore degli uomini. Camminando con Maria, la Chiesa, 
riscopre l’autentica bellezza della Carità, del Servizio e della Comunione.

«In quei giorni…»
Ieri come oggi il Signore raggiunge la vita e la storia di tutti. Il tempo che noi 

viviamo è il tempo di Dio e nonostante le ansie e le inquietudini, le lotte e le tante 
contraddizioni che distolgono l’uomo dal tenere fisso lo sguardo verso il Cielo, Dio 
si fa carne, bambino, ma anche madre, l’Eterno entra nel frammento del Tempo. Il 
nostro tempo, allora è Tempo di Dio…

 
«Maria…»
La Vergine Maria risponde alla chiamata del Signore e consegna completa-

mente e pienamente la sua vita all’Onnipotente. Maria è il Tempio di Dio e dona 
al mondo l’Autore della vita. È la Madre del Signore, colei che vince il Maligno e 
allontana dall’uomo le tenebre del peccato. Oggi nella storia della salvezza ciascu-
no di noi, è chiamato dal Signore, a vivere come Maria…

 
«…si mise in viaggio» 
Ancora una volta la strada con le sue insidie e pericoli. Bisogna partire, scom-

mettere, rischiare…! La sosta non può che avvenire se non lungo la strada: la sosta 
che accompagna il nostro metterci in cammino deve essere breve e comunitaria. È 
la sosta che orienta il nostro quotidiano esistere. Ci si ferma stabilmente dopo la fa-
tica della strada solo per servire e fare della propria vita un dono perenne. Offerta 
d’amore oblativo.

	
«…verso la montagna» 
La montagna è il luogo dell’incontro fra Dio e l’uomo. Il Signore sulla mon-

tagna manifesta il suo volere al popolo, stipula un’alleanza e ai discepoli affida le 
beatitudini…

La Vergine Maria, fra mille difficoltà e lo crediamo veramente, decise di affron-
tare la montagna per dare compimento al progetto di Dio: la Madre del Signore è 
colei che serve, colei che mette a disposizione la propria vita perché la sua gioia è 
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nel Cuore di Dio ed Egli trova gioiosa dimora nel grembo di una Donna. Ascesi di 
amorevole servizio.

«…e raggiunse in fretta»
Eccolo il traguardo. Lontano o dietro quella collinetta. Una sosta e poi la ripre-

sa. La Casa di Elisabetta è la meta di Maria: la casa dell’uomo che attende la venuta 
del Signore e del Salvatore. Maria ha fretta non perché avverte in sé la stanchezza 
e il logorio del viaggio ma perché i tempi di Maria sono quelli di Dio. Non è più la 
fretta ansiosa degli uomini che vagano di qua e di là: è la fretta di Dio. L’Amore! 

«…una città di Giuda». 
La Città è il luogo dove gli uomini abitano, vivono, scandendo il tempo della 

vita! Maria giunge nella Casa di Elisabetta e Zaccaria per offrire loro un dono pre-
zioso: la presenza del Figlio di Dio. E per questo Maria è l’icona del servizio. La 
Madre del Signore vive secondo la Vita del Figlio che verrà «non per essere servito 
ma per servire…» (Mc 10,35)!

Mettiamoci in atteggiamento di ascolto, sostiamo nella preghiera e decidiamo 
di partire con i nostri fratelli. Decidiamo di scalare in fretta la montagna, forse con 
qualche sosta di troppo, ma con la sicura convinzione e certezza che Maria, la Stella 
del Mattino, ci precede e ci incoraggia. Anche se dovessimo smarrire la strada…

«Allora Maria disse: “L’anima mia magnifica il Signore e il mio spirito esulta in 
Dio, mio salvatore…”»
Inno d’amore ed esultanza nella casa dei poveri e degli ultimi, degli uomini di 

Dio, scelti e amati dal Signore. Maria canta la storia della salvezza e il dispiegarsi 
dell’Eterno per un gesto d’amore infinito. «Dove abbonda il peccato, sovrabbonda 
la Sua misericordia» (Rm 5,20)! E Dio che si ri-corda del suo amore svela all’uomo 
se stesso. Volto misericordioso di un Padre che ascolta il canto d’amore di una 
fanciulla.
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inno d’amore

Come sei bella Maria, Madre del Silenzio!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che il Figlio Tuo è la Parola del Padre 
nel frastuono tumultuoso dei nostri giorni.

Come sei bella Maria, Madre dell’Ascolto!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che solo accogliendo la voce del Padre
possiamo realizzare i nostri sogni.

Come sei bella Maria, Madre della Preghiera!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che solo contemplando il Cielo
possiamo amare e servire la Terra.

Come sei bella Maria, Madre dell’Amore!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che la carità è un’andare verso gli altri
perché il Verbo è venuto in mezzo a noi. 

Come sei bella Maria, Madre del Dolore!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che la Croce è la via della luce 
perché il Tuo Figlio s’è fatto tenebra.

Come sei bella Maria, Madre della Pace!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che la pace è un dono del Padre 
per le crepe delle nostre Case.

Come sei bella Maria, Madre del Risorto!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dell’uomo
che il Paradiso è la Casa di tutti,
rifugio sicuro dell’uomo viandante.

Come sei bella Maria, Madre dei Giovani!
Vorrei che Tu insegnassi al cuore dei Giovani
che la santità è la sfida di questo millennio,
unica via per vivere nella gioia.
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Come sei bella amica mia, vieni nella mia dimora,
Tenda dell’Altissimo, vieni nel mio cuore.

Ora che il cuore è colmo di gioia
ti preghiamo Maria, ascolta la nostra preghiera.
Fa che nelle nostre case regni l’amore,
che i nostri gesti parlino di misericordia
che i nostri passi affrettino di perdono
che i nostri volti abbondino di sorriso
che le nostre lacrime bagnino di fortezza
che i nostri sogni orientino di eternità 
che la nostra Vita fiorisca in santità. Amen



« O Bambino, che hai voluto avere per culla una 
mangiatoia; o Creatore dell’universo, che Ti sei 
spogliato della gloria divina; o nostro Redentore, 
che hai offerto il tuo corpo inerme come sacrificio 
per la salvezza dell’umanità! Il fulgore della tua 
nascita illumini la notte del mondo. La potenza 
del tuo messaggio d’amore distrugga le orgogliose 
insidie del maligno. Il dono della tua vita ci fac-
cia comprendere sempre più quanto vale la vita di 
ogni essere umano ».



la nascita di gesù
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«andiamo a betlemme»

In quei giorni un decreto di Cesare Augusto ordinò che si facesse il censimento 
di tutta la terra. Questo primo censimento fu fatto quando era governatore 

della Siria Quirinio. Andavano tutti a farsi registrare, ciascuno nella sua città. Anche 
Giuseppe, che era della casa e della famiglia di Davide, dalla città di Nazareth e dalla 
Galilea salì in Giudea alla città di Davide, chiamata Betlemme, per farsi registrare in-
sieme con Maria sua sposa, che era incinta. Ora, mentre si trovavano in quel luogo, si 
compirono per lei i giorni del parto. Diede alla luce il suo figlio primogenito, lo avvol-
se in fasce e lo depose in una mangiatoia, perché non c’era posto per loro nell’albergo. 
C’erano in quella regione alcuni pastori che vegliavano di notte facendo la guardia al 
loro gregge. Un angelo del Signore si presentò davanti a loro e la gloria del Signore 
li avvolse di luce. Essi furono presi da grande spavento, ma l’angelo disse loro: «Non 
temete, ecco vi annunzio una grande gioia, che sarà di tutto il popolo: oggi vi è nato 
nella città di Davide un salvatore, che è il Cristo Signore. Questo per voi il segno: tro-
verete un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia». E subito apparve 
con l’angelo una moltitudine dell’esercito celeste che lodava Dio e diceva: «Gloria a 
Dio nel più alto dei cieli e pace in terra agli uomini che egli ama». Appena gli angeli 
si furono allontanati per tornare al cielo, i pastori dicevano fra loro: «Andiamo fino 
a Betlemme, vediamo questo avvenimento che il Signore ci ha fatto conoscere». An-
darono dunque senz’indugio e trovarono Maria e Giuseppe e il bambino, che giaceva 
nella mangiatoia. E dopo averlo visto, riferirono ciò che del bambino era stato detto 
loro. Tutti quelli che udirono, si stupirono delle cose che i pastori dicevano. Maria, da 
parte sua, serbava tutte queste cose meditandole nel suo cuore.

Dal Vangelo secondo Luca 2,1-19

il sogno di dio

Il canto degli angeli in cielo e i piedi stanchi dei pastori sulla nuda terra! C’è da 
mettersi in cammino senza timore perché la luce ha squarciato le tenebre del mon-
do. Il primo vangelo, la prima buona notizia viene seminata nel cuore dei semplici 
e degli ultimi, i pastori di quel tempo. 

Nella povertà di una grotta, lo splendore di Dio diventa profondo insegnamen-
to per l’uomo di ogni epoca. Il Signore non ha disdegnato di entrare nella storia 
dell’uomo attraverso la povertà di un luogo, attraverso il sì di Maria e di Giuseppe. 
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Ha scelto la nostra vita, ha condiviso le nostre gioie e le nostre speranze. Ha 
voluto nascere nell’umiltà di una grotta per insegnare all’uomo la via della gioia e 
della speranza. Dio da ricco che era si è fatto povero per donarci la sua gloria e il 
suo splendore. 

La povertà è la via segnata da Dio per donarci la salvezza e la redenzione. Ha 
voluto camminare con noi per sostenerci e guidarci verso la realizzazione piena del 
nostro sogno. Le storie quotidiane ci insegnano che la nostra vita è un insieme di 
piccoli o grandi incontri, di mille sguardi ora un po’ gioiosi ora un po’ cupi, di tante 
fatiche, molteplici affanni e lavori. La vita di ogni uomo è la storia di un incontro: 
con i nostri cari, feriali compagni di viaggio, e con le persone che il Signore mette 
sul nostro cammino. Quotidianamente. 

Il Natale è la festa di un Incontro. Dio ha posato il suo sguardo su ciascuno di 
noi. Mentre eravamo ancora lontani e peccatori, Lui si è interessato di noi, della 
nostra vita. Ha messo il suo cuore nelle nostre mani. Dio ha visto che valeva la pena 
amarci. Ha detto di sì all’umanità. Ecco il Natale. Un Dio che si fa piccolo, povero 
e indifeso, che decide di incontrare gli uomini sulla via della povertà, semplicità e 
umiltà. Dimentico del canto degli angeli, Dio si è innamorato dei piedi stanchi dei 
pastori! Degli ultimi. Canto di misericordia!

Il Natale ci invita a guardare dentro noi stessi, attorno a noi, a volgere lo sguar-
do ai vicini e ai lontani. La debole, dura, difficile, dolorosa e complessa storia uma-
na si è trasformata nella storia di Dio. E Dio è qui, è venuto a vivere tra di noi. Ha 
preso la vita di ogni uomo e l’ha fatta sua con la tenerezza che soltanto Lui è capace 
di avere. 

A Natale celebriamo con gioia il ricordo della nascita di Cristo a Betlemme. 
Un avvenimento che ha segnato per sempre la storia dell’umanità. Quella grotta è 
divenuto il segno di un amore unico in cui Dio manifesta tutto se stesso, svuota il 
cielo per rincorrere l’uomo. È proprio questo il disegno inaccessibile di Dio. Un 
progetto da leggere solamente con gli occhi della fede. Perché Dio si è fatto carne? 
Perché ha scelto il Figlio per darci la salvezza? Ricordiamo che Lui ci ama e per 
l’uomo ha perso la Testa, direi quasi si è «convertito» all’uomo, avvicinato alle sue 
esigenze, ai suoi malori, al suo «peccato». Dio ci sta accanto, ci ama e per questo 
ha voluto donarci Gesù, nella povertà di Betlemme, fuori da tutte le logiche e i 
piccoli mille pensieri dell’uomo. Dio non ha voluto perdere l’uomo: il suo tesoro. 
L’ha creato per la salvezza, per la gioia, per la santità.

E la via è tracciata da Gesù, dal suo amore per i poveri e i piccoli, dalla sua 
Croce Gloriosa. Incontro di misericordia! Il Natale di Dio è il natale dell’uomo. 





l
a

 n
a

sc
it

a
 d

i 
g

e
sù

Per Lui siamo diventati la stirpe eletta, il popolo regale, gente santa. E voi dite che 
è cosa di poco conto? Apriamo il nostro cuore a Dio, e aggiungo, anche gli occhi. 
Dio ha sognato cose belle per noi e ci ha donato il Figlio. Sogniamo anche noi il 
sogno di Dio e saremo liberi da ogni compromesso. E il sogno di Dio lo si fa solo 
dentro la grotta e in povertà. Fuori dalla grotta c’è solo disperazione e smarrimen-
to. E in giro di queste tragedie c’e ne sono tante. Entra anche tu nella grotta. Potrai 
vedere il sogno di Dio: l’umanità è redenta!

lettera a gesù bambino

Caro Gesù Bambino, siamo andati alla ricerca di posti e luoghi che profumano 
di malvagità e di ipocrisia. Il profumo di Betlemme ci insegni che la via della bellez-
za appartiene a Te «perché tu sei il più bello tra i figli dell’uomo e sulle tue labbra 
è diffusa la grazia» (Sal 44,3). Hai creato tutto con sapienza e amore: insegnaci a 
rendere le nostre case più belle e accoglienti, i nostri cuori più aperti, i nostri sguar-
di più sinceri, i nostri pensieri trasparenti. Distruggi le maschere di circostanze 
malvagie e fa risplendere il tuo volto su di noi. 

Sai, Gesù, la Tua Betlemme non è più terra di pace, come ogni nostra Betlem-
me – il nostro cuore – non è più il luogo della concordia e lo scrigno dove i sogni 
prendono forma è sempre più vuoto. Gli uomini non amano più sognare! Ci hai 
fatti per te e il nostro cuore è inquieto finché non riposa in te. Abbiamo smarrito il 
senso vero della vita, abbiamo gridato contro le atrocità belliche di ieri e di oggi, 
ma non siamo riusciti a mettere pace e ricercare armistizi evangelici – perdono – 
con le persone che incontriamo ogni giorno.

La pace, dov’è la vera pace? Guidaci Tu Principe della Pace! I pastori tro-
varono «un bambino avvolto in fasce, che giace in una mangiatoia» (Lc 2,12). E 
la gioia fu grande. La gioia dei semplici e degli umili che vivono la quotidianità e 
depongono il loro futuro non negli oroscopi o nei profeti di turno ma nella tua 
Volontà. Ritornarono agli ovili e alle loro mangiatoie ricordando di costruire la 
mangiatoia di Dio nel proprio cuore. Caro Gesù allontanaci da ogni vile interesse, 
perché siamo dinanzi a Te, non per quello che possediamo, ma perché viviamo e 
siamo amati da Te.

Il Cielo di Betlemme ti ha coperto di stelle e guidò tutti alla Tua luce. Rischiarò 
i passi ansiosi di un uomo voluto lì da Dio – Giuseppe – e quelli stanchi dei magi 
arrivati dalla regione dello spirito che noi a volte sconosciamo. La regione dello 
Spirito: preferiamo coltivare i nostri corpi, ma ci allontaniamo dal curare il nostro 
Spirito. Quante ansie e attenzioni per apparire perfetti dinanzi agli altri. Quante 
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mode, stranezze, usanze riusciamo a cercare in ogni angolo del mondo per apparire 
nel nostro piccolo testimoni di novità vacue e innocue. Poveri noi! Eppure Maria, 
Giuseppe, i pastori e i magi sporcarono i loro piedi sulla nuda terra di Betlemme 
sotto lo sguardo amorevole del Cielo di Betlemme. Oggi ci è difficile accogliere la 
luce perché le tenebre fitte avvolgono il cuore di tanti. La volta celeste guidò i magi 
alla tua grotta, oggi è foriera di presagi che mettono paura; sono cupe le volte del 
nostro cuore perché preferiamo le fioche luci terrene alla splendente Luce celeste. 

Caro Gesù molte cose sono cambiate e per tutti! Questa notte parli al cuore 
di tanti. Le tue sono parole rassicuranti. Ci spingono al silenzio e all’adorazione. 
Quanti gli uomini disposti ad ascoltare il canto di gloria e di pace degli angeli? O 
si preferisce fare a meno di Te; di poter camminare senza fissare lo sguardo verso 
la vera stella polare. Quante falsità, ipocrisie, corse verso mete volute da quanti 
credono di reggere la vita degli altri ma non riescono a intraprendere un cammino 
voluto dalla sapienza e dalla prudenza. C’è bisogno di mettere vino nuovo in otri 
nuovi. Esperti in wine bar preferiamo alzare calici di cristallo piuttosto che bere 
al calice della tua salvezza. Cosa sarà di noi? Di tanti giovani, di tante famiglie che 
hanno dimenticato il senso del vero Natale. Donaci lo spirito di Betlemme, facci 
sperimentare la gioia dei pastori, degli ultimi, di chi ha poco o nulla per essere feli-
ce ma lo è più di noi, perché ha scoperto la cosa più bella: la vita con Te. E quanti 
tra noi sono senza Dio?

Gesù tu sei l’uomo delle Beatitudini,
Facci comprendere che la vita cristiana è una sequela, un incontro e non un cu-
mulo di dottrine che abbiamo svuotato dal di dentro. Essere cristiani significa 
essere Cristo. Non ci sono vie di mezzo.
Rendici aperti e disponibili verso tutti, 
insegnaci che le beatitudini sono per tutti, 
che la povertà di spirito è grandezza e non sconfitta, 
la misericordia e la mitezza rendono belli e non falliti,
la purezza di cuore avvicina a Dio e non allontana dai veri uomini,
le afflizioni sono pezzi della tua croce e non spavalderia dei potenti,
le persecuzioni sono la pienezza della vita e non insidie da evitare,
la pace è un dono celeste e non solo l’assenza della guerra,
che il Natale è nel cuore di tutti perché Dio è con tutti. 

Bambino di Betlemme
Facci scoprire che il Natale è la festa della povertà. 
La festa dei pellegrini, sulle strade del mondo, che guardano verso il 
Cielo confidando nella Tua provvidenza e nella Tua generosità! 




