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Nel settembre del 1955 ¢ trasferito da Torino ad Agrigento,
assegnato al Gruppo provinciale dei Carabinieri, il maggiore
Renato Candida.

Per sua ammissione, nulla egli sa della mafia se non le po-
che notizie fornite dai mezzi di comunicazione dell’epoca che,
dopo la vicenda del bandito Giuliano, non dedicavano parti-
colare attenzione alla propaggine ultima dell'Ttalia.

Preso possesso del nuovo incarico, egli inizia a studiare lo
specifico fenomeno criminale. Consulta testi, legge sentenze e
atti giudiziari, ascolta e raccoglie le indicazioni di commilitoni,
preti e altri pochi cittadini disposti ad aprirsi confidenzialmen-
te con lui e, alla fine, acquisisce un’approfondita conoscenza
di «un fenomeno che si diceva e si voleva oscuro, se non addi-
rittura inesistente» (L. Sciascia).

Come emerge dal contenuto dei suoi scritti, ¢ evidente che
il suo osservatorio privilegiato ¢ la provincia di Agrigento, ove
egli opera, ma le sue conoscenze travalicano il territorio pro-
vinciale agrigentino investendo l'arcipelago mafioso isolano
che allora appariva omogeneo e che si riteneva concentrato
nell’area occidentale e centrale della Sicilia e delimitato dai
confini di essa.

Ed ¢ per tale ragione che, per comprendere il messaggio del
maggiore Candida e la concretezza della sue teorie, bisogna
ricordare cosa ha rappresentato — e continua a rappresentare —
la mafia di Agrigento.

Trale mafie che hanno infestato e infestano tuttorala Sicilia,
la mafia della provincia di Agrigento, nelle sue varie aggrega-
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zioni, ha da sempre occupato, in una virtuale graduatoria di
criminalita, uno dei primi posti per diffusione, potenza inti-
midatrice, resistenza agli attacchi esterni da qualunque parte
provengano, capacita di penetrazione nella societa, rapporti
privilegiati con le forze politiche dominanti, il mondo impren-
ditoriale e i vertici istituzionali.

La mafia agrigentina ha da tempo remoto vantato collega-
menti operativi con le famiglie mafiose delle altre province e in
particolare con le articolazioni territoriali delle limitrofe aree
palermitane e nissene che le hanno consentito di accreditarsi
al punto tale da inserire un suo rappresentante nella cupola
mafiosa regionale, quella specie di conclave criminale isolano
dal cui seno scaturivano le decisioni piu rilevanti o compro-
mettenti.

Ma la sua “reputazione” criminale, frutto della funzione
strategica svolta nell’apparato di potere mafioso e della sua
capacita di creare un sistema monolitico di fruttuose relazioni
con coloro che, a qualsiasi titolo e nei vari campi sociali, dete-
nevano il potere, ¢ stata tale da consentirle di varcare gli stretti
limiti isolani e di lucrare un’area di rispetto i cui confini sono
andati oltre il suo tradizionale insediamento storico.

Sono noti i collegamenti della mafia agrigentina con le pit
importanti consorterie d’oltreoceano sia con quelle pit radi-
cate negli States sia con le nuove formazioni nate in Canada a
seguito delle ultime emigrazioni di massa transoceaniche regi-
strate nel secondo dopoguerra che hanno visto, anche in Sicilia
eancoraunavolta, partire “i bastimenti per terre assai lontane”
e interi paesi, tra i quali Cattolica Eraclea e Siculiana, spopo-
larsi per ricomporre all’estero vasti nuclei di conterranei che
nel nuovo continente hanno ripetuto le vecchie aggregazioni.

Ed ¢ per tutto cio che la mafia della provincia di Agrigento,
che nel suo pedigree poteva gia vantare quel Vito Cascio Ferro
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da Villafranca Sicula indicato quale assassino per conto della
“Mano Nera” statunitense del poliziotto Joe Petrosino, ha go-
duto e continua a godere, sebbene sia stata piti vicina ai modelli
tradizionali legati alla proprieta terriera e successivamente al
sistema dei subappalti, di ampia considerazione da parte delle
consorterie delle altre province.

Ma il rispetto che gia negli anni 50 'universo mafioso rico-
nosceva alla famiglia criminale provinciale agrigentina emer-
geva evidente allorche alla convention di tutte le mafie mondia-
li svoltasi negli Stati Uniti sui monti Appalachin era invitato a
partecipare anche il “capoprovincia” agrigentino, vale a dire il
capo di tutte le famiglie mafiose della provincia.

Qualche tempo dopo, tale considerazione era ulteriormen-
te riscontrata allorché analogo invito era esteso ad altra assem-
blea plenaria di capimafia svoltasi a Palermo in un elegante ed
esclusivo hotel.

Eppure, per molti anni questa mafia forte, tradizionale e
onnipresente ¢ stata ignorata da quanti per qualifica, profes-
sione o cultura, avevano il compito di combatterla sebbene
essa avesse offerto all’osservatore interessato vari e inequivoci
segnali della sua potenza.

Tralasciando episodi avvenuti in un passato piu lontano, va
ricordato che nell'immediato dopoguerra la mafia dava ampia
dimostrazione, secondo i metodi tradizionali che le erano pro-
pri, del suo nefando dominio.

Per conto dei latifondisti, ma anche per proprio tornacon-
to, combatteva le organizzazioni sindacali che lottavano per la
riforma agraria e la concessione delle terre incolte ai contadini
e ai braccianti.

In tale contrasto, in provincia di Agrigento cadevano sotto
il piombo mafioso Giuseppe Scalia di Cattolica Eraclea (18 no-
vembre 1945) e Accursio Miraglia di Sciacca (4 gennaio 1947),
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sindacalisti che del riscatto del mondo rurale avevano fatto la
bandiera del loro impegno sociale.

Condizionava la libera espressione del voto, diritto univer-
sale da poco riconosciuto indistintamente a tutti i cittadini dal
nuovo Stato nato dalla Resistenza, veicolando il consenso, con
i mezzi coercitivi che le erano propri, prevalentemente verso
candidati del maggiore partito dominante dell’epoca e, elimi-
nando, qualora necessario, gli avversari ritenuti pit pericolosi
o i politici giudicati meno affidabili.

1116 marzo1946, a poche ore dalla sua elezione, era ucciso il
primo cittadino socialista di Favara. Il 3 aprile 1946 scampava
alla morte il candidato sindaco di Burgio. Il 28 maggio 1946
era assassinato il sindaco socialista di Naro.

Nello stesso periodo era rapito, e di lui non si avevano piu
notizie, il figlio di un politico di sinistra che ricopriva un inca-
rico ministeriale.

Erano uccisi in agguati di chiara matrice mafiosa due per-
sonaggi della Democrazia Cristiana, candidati o prossimi a
candidarsi alle competizioni nazionali, e dei quali si dava per
certa I'elezione, in danno di altri concorrenti dello stesso par-
tito ritenuti pit affidabili.

Negli anni 50 era assassinato a Licata all'interno del palazzo
di citta, mentre nella piazza antistante era in corso un comizio
elettorale, il locale vicesindaco democristiano.

11 13 agosto 1955 era ucciso Giuseppe Spagnolo, sindacali-
sta e primo cittadino di Cattolica Eraclea.

Anchele Forze di Polizia non erano risparmiate dalla mafia.

Nel convulso periodo postbellico durante il quale lo Stato
faticava a ristabilire 'ordine pubblico, il 18 settembre 1945 nel-
le contrade di Favara morivano, in uno scontro a fuoco con una
banda di malavitosi che infestava il retroterra della provincia,
due Carabinieri. Nello stesso anno era ucciso, durante la solle-
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vazione di Naro, un ufficiale della Benemerita e quindici anni
dopo, il 30 marzo 1960, cadeva sotto il piombo mafioso il di-
rigente della Squadra Mobile della Questura di Agrigento. Le
indagini per tale eclatante delitto inizialmente seguivano la con-
sueta e inconcludente pista del delitto passionale e della genesi
amorosa dell’omicidio. Di poi, e dopo molto danno arrecato a
persone risultate completamente estranee al fatto, si scopriva
che la mano omicida era quella della mafia di Raffadali.

I responsabili delle varie consorterie non erano solamente
contadini, pastori o rozzi braccianti perché non raramente si
gloriavano di essere ai vertici delle “famiglie” locali anche per-
sonaggi apparentemente insospettabili per gli organi di polizia
ma noti nella loro vera essenza alla popolazione locale, i quali,
a secondo dei casi, avevano condotto studi universitari, eser-
citavano rispettate libere professioni, erano contraenti con lo
Stato per la fornitura di beni e servizi e, in ogni caso, godevano
di prestigio sociale.

Questa era la mafia della provincia di Agrigento, propag-
gine territoriale ultima tra le consorelle per reddito ma tra le
prime per la poverta della sua gente, per la mancanza di servizi,
per analfabetismo e per spopolamento dei suoi paesi.

Eppure, per molti la mafia non esisteva. Era spesso dichia-
rata inesistente ovvero ignorata ovvero relegata nel silenzio e
comunque minimizzata nella sua reale potenza da chi aveva il
dovere di contrastarla.

I cultori del silenzio avevano dalla loro parte prestigiosi
personaggi.

Per il passato ¢ ricordato I'infelice discorso in Parlamen-
to attribuito al Presidente del Consiglio della Vittoria, I'on.le
Vittorio Emanuele Orlando il quale aveva negato I'esistenza
della mafia e anzi ne aveva esaltato gli asseriti valori (sic!) ed
¢ da sempre citato, per i tempi pit recenti, il Cardinale Erne-
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sto Ruffini, Arcivescovo di Palermo, il quale, in un malinteso
senso di protezione della Sicilia e della sicilianita, ancora nel
1964 escludeva che di mafia fosse largamente infetta I'Isola,
essendo la mafia da «sempre stata costituita da una sparuta
minoranzax.

La classe politica dominante, che fin dall'immediato do-
poguerra in provincia di Agrigento ha espresso esponenti di
primo piano eletti con grande messe di voti di preferenza, era
compatta nel non denunciare la nefasta presenza della crimi-
nalita organizzata ma era altrettanto coesa nel trattare con i
mafiosi i cui figli, nel periodo dell’istituzione della Regione Si-
ciliana, erano piazzati, in cambio dell’appoggio elettorale, nei
vari assessorati e nei principali istituti di credito isolani.

In questo contesto nel settembre 1955 era trasferito da To-
rino ad Agrigento, il maggiore Renato Candida e a lui si deve
la stesura di questo libro che rappresenta la trascrizione dell’e-
sperienza acquisita sul campo da un rappresentante delle For-
ze dell’Ordine il quale, contrariamente alla moltitudine di altri,
colpiti dal morbo della disattenzione, volle dedicare al feno-
meno mafioso e alle sue varie manifestazioni le sue riflessioni,
riservando poi una particolare attenzione alla realta criminale
agrigentina della quale aveva avuto diretta conoscenza.

Definendo la mafia «l’onta della Sicilia Occidentale», egli
cade, certamente in buona fede, nell’errore di considerare il
crimine organizzato siciliano quale prerogativa negativa delle
sole province di Palermo, Trapani, Agrigento e Caltanissetta
con esclusione delle rimanenti province isolane, le c.d. provin-
ce “babbe”, errore che, ripetuto negli anni, consentira alla ma-
lavita organizzata della Sicilia centro-orientale di consolidarsi
e acquisire potere.

Tale pecca non pud imputarsi al valido Investigatore — il
quale anzi si sforza di ricostruire la storia della mafia e di com-
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prendere le strutture, i principi, i rituali e gli interessi intor-
no ai quali gira I'universo mafioso, svelando tutti gli aspetti
e le molte ambiguita — ma ad una generale disattenzione che
all’epoca contagiava tutte le istituzioni presenti nel territorio,
intestardite nell’assegnare alla mafia un confine territoriale in
realta inesistente.

Salvatore Cardinale

Presidente della Corte di Appello
di Caltanissetta
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UNA GRANDE STORIA UMANA, CIVILE, LETTERARIA

Un libro, una grande storia perché le vicende dell’autore
del testo che oggi si ripropone si intrecciano con quella dello
scrittore Leonardo Sciascia che, proprio all’ufficiale dei Cara-
binieri Renato Candida, si ispiro per il suo capitano Bellodi del
romanzo 1/ giorno della civetta.

«...Non solo per “Il giorno della civetta”, ma per ogni mio
racconto in cui ¢’¢ il personaggio di un investigatore, la figura
e gli intendimenti di Renato Candida, la sua esperienza, il suo
agire, pili 0 meno vagamente mi si sono presentate alla memo-
ria, all'immaginazione...».

Con queste parole rivelatrici, a conclusione di un lungo
articolo pubblicato sul quotidiano La Stanzpa 1’11 Novembre
1988, Leonardo Sciascia ricordava il generale dei Carabinieri
in pensione Renato Candida, morto il mese prima a Torino.

Dunque, era stato Renato Candida ad aver ispirato Sciascia
nella configurazione del suo capitano Bellodi, protagonista del
suo romanzo forse pit famoso, pubblicato nel 1963. Quel ca-
pitano Bellodi che la nostra memoria individuale e collettiva
collega immediatamente al volto di Franco Nero, formidabile
interprete nel film di Damiano Damiani, uscito nel 1968, e per
tanti altri della mia generazione, al volto di Mario Valdemarin,
nel mitico allestimento teatrale dello stabile di Catania, nella
prima edizione del 1963 e in successive riprese.

Sciascia aveva conosciuto Renato Candida nel 1956, quan-
do l'allora maggiore comandava il gruppo Carabinieri di Agri-
gento dove era stato trasferito 'anno prima da Torino.

Il maggiore Candida aveva sentito parlare del giovane scrit-
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tore di Racalmuto che gia in quel 1956 aveva pubblicato Le
parrocchie di Regalpetra, e volle incontrarlo. Sciascia scopri
piacevolmente che il maggiore Candida era un uomo simpati-
co, aperto, spiritoso e ancor piu antifascista; e stava proprio in
quel suo antifascismo la radice di avversione anche alla mafia.
Ma la sorpresa ancora piu grande fu la scoperta di un alto uffi-
ciale dei Carabinieri che non solo non aveva dubbi sull’esisten-
za della mafia, allora ufficialmente negata, che la combatteva e
che ci aveva scritto un libro che intendeva pubblicare; ed era
anche per questo che aveva voluto incontrarlo.

Sciascia se ne interesso e lesse il manoscritto. Annoto che
quel materiale apportava un notevole e immediato contributo
alla conoscenza di un fenomeno che si voleva e si diceva oscu-
ro, se non addirittura inesistente, e lo propose all’amico edito-
re Salvatore Sciascia di Caltanissetta con il quale collaborava.

Salvatore Sciascia, creatore e animatore di quella fucina cul-
turale che erano la casa editrice omonima e la mitica libreria
nella centralissima Corso Umberto a Caltanissetta, senza alcun
indugio e sempre con grande coraggio, lo pubblico subito. In
quell’autunno del 1956, pochi mesi dopo l'incontro tra Le-
onardo Sciascia e Candida, il libro usci con il titolo Questa
Mafia, nella collezione Viagg: e stud.

Sciascia e Candida, dal loro primo incontro, diventarono
subito amici. Si incontravano spesso ad Agrigento e a Racal-
muto e i contatti si allargarono alle rispettive famiglie.

I1libro ebbe molto successo, tanto che usci in una seconda
edizione nel 1960, in una terza edizione nel 1964 ed ancora in
una quarta edizione nel 1983 con una presentazione-prefazio-
ne di Leonardo Sciascia, che ¢ quella che oggi si riproduce.
Nel 1962 il libro venne anche tradotto in portoghese per conto
dell’editore Ulisseia di Lisbona.

Un successo meritato perché Questa mafia ruppe il silenzio
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sul fenomeno mafioso, di cui si parlava poco, in un’epoca in cui
era tabu persino la stessa parola “mafia” che, appunto, venne
platealmente sdoganata gia nel titolo del libro.

Dunque, un libro coraggioso a cominciare dal titolo e ancor
pit per il contenuto che costituiva un vero e proprio dossier
sulla mafia nei paesi dell’agrigentino, correlato a indagini e
considerazioni di carattere economico e sociale sul fenomeno
mafioso.

Di Questa mafia, Leonardo Sciascia ne fece una recensione
sulla rivista “Tempo presente”, dal titolo “La mafia”: un vero
e proprio piccolo saggio sulla mafia che, con lo stesso titolo,
assieme ad altri saggi di Leonardo Sciascia, entro a far parte del
volume Pirandello e la Sicilia, pubblicato dall’editore Salvatore
Sciascia nel 1961.

In questa recensione Sciascia scrive: «... il punto di vista di
Candida non ¢ quello del repressore. Quest'uomo non sicilia-
no ¢ venuto in Sicilia senza pregiudizi ... si & trovato di fronte
ad un vasto fenomeno delinquenziale e ha voluto spiegarselo
da uomo, con aperta sensibilita e conseguenziale coraggio. Ha
voluto dedicare il libro ai Carabinieri caduti nella lotta alla
delinquenza mafiosa, ma senza intenzioni manichee ... lamafia
¢ per lui un problema molto complesso...».

Da questi elementi possiamo rilevare la bravura, la volonta,
le capacita dell’allora maggiore Candida, ma anche il suo stato
d’animo: un ufficiale dei Carabinieri, in servizio nella sua Tori-
no che, nell’ottobre del 1955, riceve I'ordine perentorio di tra-
sferimento ad Agrigento, luoghi lontanissimi e misconosciuti,
ambienti e situazioni da “Cristo si & fermato ad Eboli”, ancor
pit per la sua famiglia, moglie e figli piccoli che lo devono se-
guire nel nuovo mondo. Ebbene, questo ufficiale, catapultato
ad Agrigento, in una realta sconosciuta, ebbe subito I'inevita-
bile impatto con la mafia della Sicilia centro occidentale, e da
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uomo integerrimo qual era, inizio a studiarla e a combatterla,
tanto che in meno di un anno, riesce ad avviare minuziose inda-
gini sul fenomeno mafioso dei principali paesi dell’agrigentino

Ma, con la pubblicazione del libro, qualcosa cambio nei
confronti del maggiore Renato Candida, sicuramente atteggia-
menti di freddezza, di diffidenza.

Insomma, quella conoscenza del fenomeno mafioso, dimo-
strata anche con la pubblicazione del libro, che gli doveva assi-
curare una lunga permanenza ad Agrigento, divento invece la
causa della sua rimozione. A tal proposito, ecco che cosa aveva
detto Leonardo Sciascia: «L.a pubblicazione del libro segno
I'arresto di quel tanto che si era mosso. Pare volessero subito
trasferirlo. Quel maggiore dei Carabinieri aveva proditoria-
mente affermato quel che il governo negava; ma pazientarono
a tenerlo ad Agrigento ancora per circa un anno, a che non si
pensasse fosse stato subito punito. E lo mandarono poi alla
scuola allievi carabinieri di Torino».

Il suo trasferimento a Torino avvenne, infatti, nel novembre
1957, dove assunse il comando di uno dei battaglioni della
scuola allievi Carabinieri della caserma Cernaia; un incarico,
questo, che ricopri fino al 1965, anno in cui fu messo a disposi-
zione. Mairapporti tra Sciascia e Candida non si interruppero.
Si scrivevano e si incontravano tutte le volte che Sciascia era
a Torino.

E a Torino si incontrarono 1'ultima volta, in occasione del
primo Salone del Libro, il 20 Maggio 1988, durante un incon-
tro con i lettori al Caffe Platti, organizzato nell’ambito della
bellissima manifestazione collaterale del Salone “Gli scrittori
incontranola citta” (c’era anche il sottoscritto a quell’incontro
per salutare Sciascia e dove avevo rivisto Candida che avevo
conosciuto in un incontro a Torino nel 1985 con il comune
editore Salvatore Sciascia).
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Di quell’incontro per il Salone del libro, Sciascia ne patla
nel suo articolo pubblicato su “La Stampa”, citato all’'inizio
di questo scritto: «...Era magrissimo, respirava con affanno,
stentava a reggersi in piedi, ma segui attento tutto 'incontro; si
intrattenne poi a parlare con due o tre persone che mi avevano
fatto domande sul mio atteggiamento su mafia e antimafia. E
poi due mesi fa, un ultimo saluto per telefono, mi disse che per
lui era finita...».

Sempre in questo articolo Sciascia dice ancora di Candida e
a suo onore: «...che, pur attaccatissimo all’Arma e alla sua sto-
ria, pur ritenendola forse la piti integra e incorruttibile istitu-
zione di questo nostro paese, molto soffriva di quelle pratiche,
non del tutto dismesse, per ottenere che un indiziato diven-
tasse reo confesso. ...Usava quando era in servizio arrivare di
sorpresa nelle stazioni dei carabinieri che dalui dipendevano...
Mi raccontava di episodi di incredibile stupidita e violenza...».

Le parole di Sciascia sono emblematiche e ci fanno dedurre
le qualita e le virtt di Renato Candida, uomo e ufficiale dei
carabinieri, la cui vita si intreccia con i grandi fatti storici e
drammatici del nostro Paese.

Nato a Lecce il 30 Settembre 1916, ufficiale di comple-
mento nel 1936 e poi sottotenente dei carabinieri in servizio in
Calabria. La seconda guerra mondiale lo coglie in servizio nel
Montenegro, e qui proprio per meriti di guerra viene promosso
capitano. Dopo I8 Settembre 1943 il suo rifiuto di collaborare
con i tedeschi gli procura unavita di trasferimenti coatti, prigio-
ni, internamenti e fughe rocambolesche in una serie di itinerari
chelo porteranno dal Montenegro a Trieste, a Milano e infine in
Svizzera. Scappa dall’internamento e trova rifugio nell’Ossola
e qui, nel Febbraio del 1945, inizia la sua militanza nella Resi-
stenza, come partigiano del Comando dell’Ossola, Divisione
Val Toce, Brigata Strona, fino al Maggio 1945.
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Renato Candida: un uomo che ha vissuto intensamente; un
uomo «che ha provato e sofferto il dolore», che sono le espe-
rienze della vita che temprano ed esaltano il carattere degli
uomini e che ne fanno la differenza, ne assegnano il valore di
ciascuno.

Un elogio, dunque, all’editore Sciascia, che con questa rie-
dizione ci fa scoprire e riscoprire un libro emblematico e in-
teressante (su un tema purtroppo sempre di tragica attualita),
nel contesto di una grande storia umana, civile, letteraria.

Con questa pubblicazione si vogliono ricordare il centena-
rio della nascita dell’Autore, il settantesimo della fondazione
della Casa Editrice Sciascia e il sessantesimo della prima edi-
zione del libro.

E un doveroso ringraziamento e saluto alla famiglia di Re-
nato Candida: la moglie Fiorenza Marchetti e le figlie Maria
Luisa, Francesca e Giuliana.

Salvatore Vullo
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QUESTA MAFIA
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Ai Carabinier:






La prima edizione di questo libro apparve nel 1956. Renato
Candida comandava allora, e gia da qualche anno, il Gruppo
Carabinieri di Agrigento. Nell’estate di quell’anno - io avevo
appena pubblicato Le parrocchie di Regalpetra — ci siamo cono-
sciuti. Un brigadiere dei carabinieri venne a casa mia per dir-
mi che il maggiore avrebbe voluto incontrarmi. Io stavo chiu-
dendo le valigie per andare in Spagna: dissi al sottufficiale che
avremmo dovuto rimandare I'incontro di un paio di settimane,
al mio ritorno. Mi baluginava dentro il timore che qualcosa del
mio libro appena uscito avesse turbato o disturbato qualcuno
e che alla Benemerita fosse stato demandato di occuparsene
(poteva capitare, capitava): ma in questo caso il brigadiere sa-
rebbe tornato a insistere per I'incontro, e tanto pit sapendo
che stavo per andare all’estero. Non tornd quel giorno, tornd
subito dopo il mio rientro. Ma confesso che viaggiando per la
Spagna, ogni tanto mi avveniva di domandarmi, con una certa
apprensione, che cosa mai potesse volere da me un maggiore
dei carabinieri. Terribilmente lunga era ancora 'ombra del ca-
rabiniere, quando nella nostra vita si proiettava. Nella vita dei
siciliani nati prima della marcia su Roma e delle operazioni
repressive del prefetto Mori.

Grande fu dunque poi la mia sorpresa, e lieta, nell’incon-
trare un ufficiale dei carabinieri che non solo non aveva dub-
bio sull’esistenza della mafia (allora ufficialmente negata), che
non solo la combatteva coi poteri e i mezzi di cui disponeva,
ma aveva addirittura scritto un libro che intendeva pubblica-
re. Lessi il manoscritto: e mi parve apportasse un notevole e
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immediato contributo alla conoscenza di un fenomeno che si
diceva e si voleva oscuro, se non addirittura inesistente. Lo
passai a Salvatore Sciascia, che subito lo pubblico. Il libro ebbe
una seconda edizione nel 1960 e una terza nel 1964: entrambe
rivedute, aggiornate.

A questa quarta edizione nessun ritocco e aggiornamento &
stato invece apportato: ché tanto valeva scriverne uno nuovo.
Sicché potrebbe intitolarsi Quella mafia, non pit Questa: ma
poiché questa in cui la societa siciliana e italiana si dibatte &
affiliabile a quella, ne conserva le strutture e i metodi, pur per-
dendo di humus e potenziandosi in accumulo di ricchezza e
in micidialita, si ¢ creduto valesse meglio riproporre immutata
quella relazione, a far storia. Ancora dunque, nel titolo, Questa
mafia: cio¢ quella, ci sia permesso il gioco, da cui questa, come
Minerva dalla testa di Giove, & uscita armata di mitra e sven-
tagliando mitraglia invece che di doppietta calibro dodici, a
canne segate e caricata a lupara, che con una certa parsimonia
e a precisi effetti veniva usata (e tanto precisi, gli effetti, che
era possibile, dal di fuori, capirne le ragioni anche se difficile e
quasi impossibile era il trovarne le prove).

E da dire, non a titolo di curiosita ma a segno di come an-
davano le cose, che tra la prima e la seconda edizione di que-
sto libro il maggiore Candida venne promosso e trasferito a
insegnare nella scuola allievi carabinieri di Torino. Irresistibil-
mente la memoria corre a quel breviario della vita italiana, di
ieri come di oggi, che & I promessi spost; e precisamente a quel
pensiero che attraversa la mente del padre provinciale quando
con accorta diplomazia il conte zio gli chiede di trasferire padre
Cristoforo: «lo sapevo che quel benedetto Cristoforo era un
soggetto da farlo girare di pulpito in pulpito, e non lasciarlo
fermare sei mesi in un luogo». Non sappiamo se il trasferi-
mento di Candida sia stato preceduto da un colloquio come
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quello manzoniano tra il conte zio (di don Rodrigo) e il pa-
dre provinciale: certo ¢ che Candida, dopo avere scritto un
libro che avrebbe dovuto assicurargli (e assicurare ai cittadini)
una lunga permanenza al comando del Gruppo Carabinieri
di Agrigento, fu sollecitamente spostato al pulpito della scuo-
la carabinieri di Torino. Ci si sara magari avvalsi di una sua
domanda di trasferimento (ma quale funzionario dello Stato
non siciliano non domanda di essere trasferito, non appena
destinato in Sicilia?): ma il fatto ¢ che appunto quel libro, che
doveva apparire come una ragione per tenerlo ad Agrigento,
sara diventato ragione per allontanarvelo. E il sapere che oggi
niente di simile potrebbe accadere, & motivo di conforto: tra i
molti di sconforto che abbiamo.

Nello stesso anno — 1956 — I'editore Parenti pubblicava la
traduzione di un altro libro sulla mafia — sulla mafia sicilia-
na negli Stati Uniti. In quello di Candida non erano ignorati i
rapporti tra le due mafie, tanto intensi da poterle considerare
una sola cosa; ma in quello di Ed Reid se ne faceva pitt ampio
racconto, e dico racconto anche perché pit di quanto si sareb-
be desiderato sconfinava nel romanzesco e nel romanzato. Ma
impagabile era, nel libro di Reid, quel verbale di deposizione
dell’agente americano Dickey, della Divisione Criminale Inve-
stigativa, che aveva osato arrestare in Italia il famoso — di nera
fama — Vito Genovese: e dovette tirarselo dietro, vagando da
un comando all’altro, e mai nessuno che volesse prenderlo in
consegna, fino in America; dove arrivo, il Genovese, giusto per
essere assolto, essendo nel frattempo morto (in carcere, per ve-
leno: esattamente come Pisciotta a Palermo) il solo testimone
che lo accusava. Roba da farne un tragicomico film.

Dei due libri feci recensione sulla rivista Tenzpo presente:
e rimando coloro che avessero voglia di leggerla — anche per
cogliermi in peccato di ingenuita o di illusione — al volume P7-
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randello e la Sicilia, in cui poi fu inclusa. Lingenuita o illusione
consisteva principalmente in questo: che credevo la mafia non
potesse radicarsi 1a dove fosse operante una coscienza civile,
una coscienza operaia. In una citta come Milano, insomma. E
abbiamo poi visto il contrario.

Per finire, e ricordando che a Garosci, su /’Espresso, parve
questo di Candida uno dei libri pit utili tra quelli che sulla
mafia erano stati scritti (e non soltanto a Garosci), voglio ricor-
dare il debito preciso che io ho verso questo libro. E stato leg-
gendolo, infatti, che mi & avvenuto di dare quella definizione
della mafia che ha avuto un certo corso e che credo resti ancora
accettabile: la mafia & un’associazione per delinquere con fini
diillecito arricchimento dei propri associati e che si pone come
intermediazione parassitaria, e imposta con mezzi di violenza,
tra la proprieta e il lavoro, tra la produzione e il consumo e tra
il cittadino e lo Stato. Definizione che ognuno da questo libro
puo trarre o su questo libro verificare.

Leonardo Sciascia
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NOTA

II ripetersi da tempo di episodi delittuosi terrificanti hanno
destato stupore e sgomento nell’opinione pubblica con una
piu attenta ricerca di notizie e di particolari su quella speciale
attivita delittuosa detta mafia.

Sollecitato da pit parti e col conforto dell’amico Leonardo
Sciascia e dell’editore, mi ripresento con una nuova edizione
del mio studio, obbligato a precisare che I'attuale piaga mafio-
sa, a mio parere, non si presta, al momento, a studi approfon-
diti: € un problema angosciante che sfugge a schemi o catalo-
gazioni, soprattutto per le continue modificazioni di interessi
e percio di uomini, con faide-guerreggiate tra le varie cosche
e con delitti raccapriccianti, per conseguire nella gestione dei
crimini e del riciclaggio del denaro sporco nuovi equilibri con
il fine del raggiungimento del predominio da parte di sempre
nuovi gruppi.

Penso che la malapianta non si possa estirpare con modi-
ficazioni pit 0 meno radicali delle strutture (legge anti-mafia,
eventuale legge su illusori pentimenti di mafiosi, alti commis-
sari, eccetera), ma con un’educazione piu seria degli individui,
riformando, specie tra i piti giovani, le menti e i cuori e indu-
cendoli ad affrancare le loro coscienze e quelle dei padri e a
saper distinguere tra il bene e il male.

Giugno 1983 R. Candida
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INTRODUZIONE

11 popolo Siciliano &, fra tutte le genti italiane quello che,
sicuramente, nella sua lunga storia, ha sofferto di piti le domi-
nazioni, le angherie, le vessazioni di cento invasori e padroni
che hanno bivaccato nella generosa isola, compiendo, piti che
in ogni altro luogo, scellerataggini e infamie.

Cavalleresco, orgoglioso, ospitale e generoso, tenerissimo
negli affetti familiari, tenacemente attaccato alla propria Isola,
il siciliano ¢ di carattere sentimentale, appassionato, impetuo-
so, ma schiavo spesso dei pregiudizi, e talvolta in contraddizio-
ne con se stesso.

La gente di Sicilia ha dovuto sempre lottare strenuamente, e
non tanto per salvare i beni, comunque perduti, ma per tentare
di conservare la sua stessa vita; le sue virtu balzano dalla storia
e fanno vibrare gli animi di commozione per le lotte aspre ed
eroiche con le quali sempre difese la giusta causa.

Molte, tante, sono le opere che parlano di atti eroici com-
piuti e di turpitudini subite; ma cio che forse manca ancora &
un esame preciso, che metta meglio in luce quelle tracce nega-
tive lasciate in determinati settori dal passaggio delle numerose
spietate tirannidi.

Intendo trattare, seppure in maniera incompleta, di una
delle vergogne, la peggiore, la mafia, nelle cui fila milita una mi-
noranza che non va confusa con 'intera popolazione dell’ Isola.

A tanto mi accingo con la speranza di dare una visione di
quanto ¢ accaduto e di quanto accade, per fare constatare al
lettore che la piaga cancrenosa della Sicilia, la mafia, dopo I'ul-
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timo conflitto mondiale si ¢ levata ancora una volta e con nuova
virulenza a intessere nefandezze e delitti d’ogni specie.

11 mio lavoro sara rivolto e limitato all’esame degli aspetti
storici e attuali della cosiddetta onorata societa, soprattutto,
in senso criminale: sara insomma un’analisi dei fenomeni della
delinquenza, si chiamino essi mafia o brigantaggio.

E ben vero che molti, anche egregiamente, hanno parlato
della mafia siciliana: la letteratura, da oltre cinquant’anni se ne
occupa, tracciando, perd a volte, quadri piuttosto sbrigativi
e ottimistici, nei quali affiorano non solo note sentimentali e
compiacenti, ma un palese disconoscimento della storia del
popolo siciliano e un’aperta stortura nella interpretazione dei
suoi costumi. Tale specie di letteratura prende a puntello spe-
cialmente quanto dice I'insigne storico del folklore siciliano
Giuseppe Pitre.

Scrive, infatti, il Pitre:

E al Borgo la voce mafia coi suoi derivati valse e vale
sempre bellezza, graziosita, perfezione, eccellenza nel suo
genere... All'idea di bellezza la voce mafia unisce quella di
superiorita e di valentia nel miglior significato della parola e,
discorrendo di uomo, qualche cosa di piti: coscienza (I’esser
uomo, sicurta d’animo e, in eccesso di questa, baldezza... Che
cosa sia io non so dire; perché nel significato che questa parola
¢ venuta oramai a prendere nel linguaggio officiale d'ITtalia &
quasi impossibile il definirla. Si metta insieme e si confonda
un po’ di sicurta di animo, di baldanza, di braveria, di prepo-
tenza e si avra qualche cosa che arieggia la mafia, senza pero
costituirla... Il mafioso & semplicemente un uomo coraggioso
e valente, che non porta mosca sul naso; nel qual senso I'es-
ser mafioso & necessario, anzi indispensabile. L.a mafia ¢ la
coscienza del proprio essere, I'esagerato concetto della forza
individuale, unica e sola arbitra di ogni contrasto, di ogni urto
diinteressi e di idee; d’onde la insofferenza della superiorita e,

14
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peggio ancora, della prepotenza altrui. Il mafioso vuole esse-
re rispettato e rispetta quasi sempre. Se ¢ offeso, non ricorre
alla giustizia, non si rimette alla Legge; se lo facesse, darebbe
prova di debolezza, e offenderebbe I'omerta, che ritiene schi-
fiusu, o *nfami chi per aver ragione si richiama al magistrato.

Ma gli autori o hanno letto affrettatamente il Pitre oppure
hanno preferito, e di proposito, trascurare cio che lo stesso
autore, subito dopo, sia pure in forma un po’ sommaria e con
aria di pena, si affretta a soggiungere:

La mafia ha una relazione secondo 'ambiente che la cir-
conda, le persone fra le quali si sviluppa, i fatti pei quali si
muove. La differenza deriva quasi sempre dalla condizione di
cittadino o di campagnuolo, dallo stare in una provincia o in
un’altra. Uscirei dai limiti di questo capitolo, se io volessi de-
scrivere codeste differenze, le quali abbracciano molta parte
della vita sociale e domestica; e, dopo descrittele, mi troverei
obbligato a studio piti largo, esteso anche alla camorra ed al
malandrinaggio, che io mi son proposto di lasciar da parte.

E chiaro, dopo tutto questo, il triste ufficio a cui & stata
condannata la voce mafia; la quale era fino a ieri espressione
d’una cosa buona e innocente, ed ora ¢ obbligata a rappre-
sentare cose cattive. Essa ha seguito la sorte delle voci italiane
baratteria, tresca, assassino, malandrino, brigante, le quali dal
significare cose originariamente buone in s¢, finirono col si-
gnificarne altre nocive alla societa.

Non mancano, e per fortuna sono le piu diffuse, fosche

pennellate, quali si convengono, ad una tenebrosa associazione
della quale non saprai mai quante persone ha ucciso e continua

! Giuseppe Pitre, Usi e costumi, credenze e pregiudizi del popolo siciliano,
Barbera Editore, Firenze 1944, p. 287 segg.
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ad uccidere e quanti altri innumerevoli crimini ha compiuto e
continua a compiere, malgrado le frequenti e accorate grida
e proteste d’'uomini insigni e di parlamentari e della stampa
d’ogni tendenza e colore.

11 problema mafia rimane, percio, questione di palpitante e
sinistra attualita. Su di esso mi pare non inutile cosa aggiungere,
agli altri scritti, questo mio contributo che, attraverso la ricerca
storica e le voci di testimonianze dirette, varra a dimostrare
quanto di nefasto si verifica ancora nella Sicilia Occidentale.

Parlero delle origini della mafia, dei suoi crimini, del letargo
in cui cadde al tempo fascista e, infine, del suo livido risorgere.
Né manchero di accennare, per quel che posso, anche ad un
suo aspetto, diciamo cosi, folkloristico.

I mio scritto sara confortato da alcuni documenti trovati
nell’ Archivio di Stato di Agrigento, da sentenze penali, nonche
da racconti di vicende mafiose, uditi dalla viva voce dei per-
sonaggi che personalmente le vissero o di cui ebbero notizia
certa, perché artefici di esse furono i loro parenti.

La mafia é 'onta della Sicilia Occidentale, la radice di tutti
imali, o quasi, che travagliano I'Isola dai primi dell’Ottocento
a oggi. Essa & bene organizzata nelle quattro province di Paler-
mo, Trapani, Agrigento e Caltanissetta.

Ha un pontefice massino, conosciuto e noto in Sicilia e fuori
(leggi Stati Uniti d’America), e che gode anche una triste cele-
brita. Egli viene indicato sottovoce tra gli anziani, con 'appel-
lativo familiare e intimo di z/o, cui segue il nome.

Pontefice massimo non significa capo assoluto, ma il pit
onorato tra i capi mafia, una specie di primzus inter pares.

Tanto per definire subito un pontefice massimo, citerd don
Vittorio Calo di Monreale che regno sulla onzorata societa nel
decennio 1920-1930. Nel corso di un procedimento penale su-
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